Mąż podarował mi na jubileusz suszarkę za 3 000 zł, a swojej koleżance „po przyjacielsku” opłacił naprawę samochodu za 40 000. Spakowałam mu rzeczy i wyrzuciłam go z domu
Poranek moich czterdziestych piątych urodzin nie zaczął się zapachem świeżych kwiatów ani kawą podaną do łóżka, lecz nerwowym krzątaniem w kuchni i ciężkim, lepkim przeczuciem, które nie opuszczało mnie od pół roku.
*
Leżałam, wpatrując się w cienkie pęknięcie na suficie, i przekonywałam samą siebie, że dziś będzie inaczej. Że mój mąż, Marcin, z którym przeżyłam dwadzieścia lat, przypomni sobie w końcu, że nie jestem tylko wygodnym elementem codzienności, ale kobietą, którą kiedyś kochał.
Wcześniej ustaliliśmy, że nie urządzamy hucznego przyjęcia w restauracji. Marcin narzekał na trudności w firmie, opóźnienia w płatnościach od klientów i konieczność „zaciskania pasa” z myślą o przyszłym urlopie.
Jak zawsze — zrozumiała i lojalna żona — zgodziłam się. Przez dwa dni stałam przy kuchence, kroiłam sałatki i piekłam mięso, żeby oszczędzić domowy budżet i, broń Boże, nie dokładać mężowi stresu.
Marcin wszedł do sypialni z niewielkim pudełkiem w rękach, niedbale owiniętym papierem prezentowym, wyraźnie kupionym przy kasie w najbliższym markecie.
— Wszystkiego najlepszego, Anno! — powiedział wesoło, cmokając mnie w policzek. — No, otwieraj. Starałem się, wybrałem coś, co naprawdę ci się przyda. Zawsze przecież narzekasz.
Usiadłam, czując, jak serce zamiera w naiwnym oczekiwaniu.
Może to nowe perfumy? Bon do spa, o którym wspominałam? A może chociaż biżuteria — nie luksus, ale gest?
Rozerwałam papier i zobaczyłam pudełko z suszarką do włosów.
Zwyczajną, tanią, chińską suszarką nieznanej marki. Z boku żółkła naklejka z ceną, której nikt nie zdążył odkleić: 2 999 zł.
— Przecież twoja stara zaczęła iskrzyć miesiąc temu — wyjaśnił Marcin, widząc mój zastygły uśmiech, bardziej przypominający grymas bólu. — Ta jest mocna, ma trzy tryby. Praktyczny prezent. No co, nie cieszysz się?
*
Przełknęłam gulę w gardle.
Chciało mi się krzyczeć.
Chciało mi się cisnąć tym pudełkiem w ścianę.
Nie dlatego, że marzyłam o drogiej suszarce.
Ale dlatego, że ten kawałek taniego plastiku był dokładnym symbolem jego stosunku do mnie: „wystarczy”, „po co wydawać”, „ona wytrzyma”.
Pół roku wcześniej kupił sobie wędkę za dwadzieścia tysięcy, tłumacząc, że „dobre rzeczy służą latami”.
Na mój jubileusz — dzień, w którym kobieta chce poczuć się wyjątkowa — przeznaczył trzy tysiące z budżetu, który sama pomagałam oszczędzać.
— Dziękuję, Marcin — wydusiłam. — Bardzo… użyteczne.
— No i świetnie! — ucieszył się, kompletnie nie zauważając mojego stanu. — Idę pod prysznic, a ty nakryj do stołu. Goście zaraz przyjdą.
Dzień minął jak za mgłą.
Uśmiechałam się, przyjmowałam życzenia, podawałam potrawy, a w środku rosła czarna, pusta dziura.
Kiedy goście wyszli, a ja, zmęczona do bólu pleców, zmywałam stertę naczyń, telefon Marcina, zostawiony na stole, krótko zapiszczał.
Marcin wyszedł w tym czasie na balkon zapalić.
Ekran się rozświetlił.
Kontakt: Elżbieta Praca Księgowość.
Wiadomość sprawiła, że gąbka wypadła mi z rąk:
„Jesteś moim wybawcą! Samochód jeździ jak nowy! Jesteś prawdziwym mężczyzną. Buziaki!”
Wprowadziłam kod — cztery jedynki.
*
Historia operacji:
2 999 zł — suszarka.
I przelew godzinę wcześniej.
40 000 zł. Dla Elżbiety.
Otworzyłam rozmowę.
— „Marcin, jestem w serwisie, rachunek ogromny, panikuję…”
— „Nie denerwuj się. Zaraz przeleję. Oddasz później. Stres ci szkodzi.”
— „Jesteś cudowny…”
Dla mnie — suszarka.
Dla niej — czterdzieści tysięcy.
Miesiąc wcześniej prosiłam o pieniądze na masaże na kręgosłup.
Powiedział: „Posmaruj maścią”.
Cierpiałam.
A jej cierpieć nie było wolno.
Drzwi balkonowe skrzypnęły.
— Jeszcze nie skończyłaś? — ziewnął Marcin. — Chodź spać.
Powoli się odwróciłam, trzymając jego telefon.
— Spać? — zapytałam cicho. — Nie, Marcin. Dziś będziesz spał gdzie indziej…
*
Marcin patrzył na mnie, jakbym mówiła w obcym języku.
W jego oczach nie było skruchy — tylko irytacja.
— Ty w ogóle rozumiesz, co robisz? — warknął. — Wyrzucasz mnie przez pieniądze?
— Nie — odpowiedziałam spokojnie. — Wyrzucam cię przez wybór. Już go dokonałeś.
— To tylko koleżanka! Pożyczyłem jej! — podniósł głos.
— A jakie relacje masz ze mną? — zapytałam. — Z kobietą, która była obok przez dwadzieścia lat?
Spróbował zaatakować:
— Po prostu jesteś zazdrosna!
Uśmiechnęłam się gorzko.
— Nie jestem zazdrosna o kobietę. Jestem zazdrosna o twoją uwagę. O twoją hojność. O twoją chęć bycia mężczyzną — tylko nie dla mnie.
Otworzyłam szafę i wyciągnęłam torbę.
Zaczęłam pakować jego rzeczy. Spokojnie.
— Pożałujesz — rzucił. — Kto cię zechce po czterdziestce?
*
Spojrzałam na niego.
— Już żyłam z kimś, komu nie byłam potrzebna. I przeżyłam.
Gdy torba była gotowa, postawiłam ją przy drzwiach.
— Zostaw klucze.
Wyszedł, trzaskając drzwiami.
W mieszkaniu zapadła cisza.
Nie pustka — cisza.
Następnego dnia otworzyłam osobne konto.
Zapisałam się na masaże.
Wyrzuciłam suszarkę.
Tydzień później napisał:
„Anno, porozmawiajmy. Zrozumiałem wszystko.”
Nie odpisałam.
Miesiąc później kupiłam sobie prezent. Tylko dlatego, że był piękny.
Bo mogłam. Bo chciałam.
Czasem wracam myślami do tamtego wieczoru — telefonu na stole, kwoty przelewu, słowa „wybawca”.
I za każdym razem wiem jedno:
nie uratowałam małżeństwa.
Uratowałam siebie.
I to był najcenniejszy prezent w moim życiu.