Mój mąż we śnie wypowiedział imię mojej najlepszej przyjaciółki i wyszeptał: „Kocham cię”. Postanowiłam sprawdzić ich wiadomości i odkryłam tajemnicę, którą ukrywali przez pięć lat

W sypialni panowała ta szczególna, gęsta, niemal namacalna cisza, która zdarza się tylko tuż przed świtem — gdy miasto już ucichło, a ptaki jeszcze nie zaczęły swojego ostrożnego, pierwszego śpiewu. Leżałam z otwartymi oczami, wpatrzona w sufit, i wsłuchiwałam się w równy oddech męża. W środku narastał we mnie dziwny, niewytłumaczalny niepokój — jakby gdzieś głęboko napięła się cienka struna i zaczęła drżeć, ostrzegając przed niebezpieczeństwem.

Mój mąż, Julian, spał mocno, z rozłożonymi ramionami. W słabym świetle ulicznej latarni, przebijającym się przez grube zasłony, jego twarz wydawała się spokojna, bliska, znajoma do ostatniego szczegółu. Przeżyliśmy razem pięć lat i zawsze wydawało mi się, że znam go całkowicie: każdą pieprzyk, każdą intonację, każdy oddech.

Nagle rytm jego oddechu się zmienił. Poruszył się, zmiął kołdrę i jakby kontynuując we śnie jakąś ważną, emocjonalnie wyczerpującą rozmowę, wyraźnie, z czułością, od której zabrakło mi tchu, powiedział:

— Zofia… kochanie… nie mogę już tak… kocham cię.

*

Moje serce zamarło na ułamek sekundy, a potem zaczęło bić tak gwałtownie, że wydawało mi się, iż obudzi cały dom.

Zofia.
Zofia Nowak.
Moja najlepsza przyjaciółka.

Osoba, z którą dzieliłam szkolną ławkę, studenckie wynajmowane mieszkanie i wszystkie moje najskrytsze tajemnice. Zofia była świadkową na naszym ślubie, chrzciła mojego syna, pocieszała mnie po kłótniach z Julianem i zawsze powtarzała:
— Klara, trzymaj się go. To złoto, nie facet.

Umysł desperacko próbował znaleźć wytłumaczenie. Może śni mu się praca? Czasem mieli ze sobą kontakt zawodowy — pomagała mu z dokumentami do firmy. Może to tylko zmęczenie. Bełkot.

Ale intonacja…
W tym „kocham cię” było zbyt wiele bólu, zbyt wiele tłumionej czułości. Tak nie mówi się przypadkiem. Tak mówi się tylko do kobiety, bez której nie potrafi się żyć.

Sen zniknął natychmiast. Ostrożnie zsunęłam się z łóżka i na miękkich nogach wyszłam do salonu. Trzęsłam się. Dreszcze, niezwiązane z chłodem, przenikały mnie do kości. Usiadłam na kanapie, obejmując się ramionami, i zaczęłam w myślach przeglądać ostatnie lata.

Ich długie spojrzenia na spotkaniach. Zofia „przypadkiem” pojawiająca się zawsze wtedy, gdy Julian wracał późno.
— Byłam w waszej okolicy, podwiozę go — mówiła.
A ja dziękowałam.

Mój wzrok padł na stolik kawowy. Telefon męża leżał tam jak zawsze. Nigdy go nie ukrywał. Hasło było proste — data naszego ślubu.

Wyciągnęłam rękę, wiedząc, że nie ma już odwrotu.

*

Ekran rozbłysnął. Komunikator otworzył się od razu. Czat z „Zofia 💙” nie był ani pierwszy, ani ukryty. Ostatnia wiadomość została usunięta, ale wszystko wyżej — pozostało.

Przewijałam, a z każdym ruchem palca moje życie rozsypywało się na kawałki.

To nie był romans.
To było drugie życie.

— „Jestem zmęczony udawaniem, Zofia. Kiedy wreszcie będziemy razem?”
— „Jeszcze nie teraz, kochanie. Michał jest za mały. Klara nie poradzi sobie sama. Nie możemy zniszczyć jej życia nagle.”

Przewijałam dalej. Miesiące. Lata. I wreszcie — pięć lat temu. Czas przygotowań do naszego ślubu.

— „Jesteś pewien, że chcesz się z nią żenić?”
— „Nie. Kocham tylko ciebie. Ale powiedziałaś, że jestem jej potrzebny. Że muszę ją uratować. Żenię się dla ciebie.”
— „Jesteś moim bohaterem. Niech Klara żyje w swojej bajce. Ona nie zniesie prawdy.”

Zwymiotowałam w łazience.
Moje małżeństwo było spektaklem.
A ja — dekoracją.

Ból powoli zamieniał się w zimną, dźwięczną wściekłość.

Zrobiłam zrzuty ekranu. Odłożyłam telefon na miejsce. Zaparzyłam kawę. Musiałam doczekać rana.

Godzinę później Julian wszedł do kuchni.

— Dzień dobry, kochanie…

*

Odsunęłam się.

— Jak spałeś? — zapytałam spokojnie. — Zofia ci się nie śniła?

Zbladł. Zrozumiał wszystko.

— Klara… o czym ty mówisz? Jaka Zofia?..

Patrzyłam na niego i po raz pierwszy widziałam jasno: przede mną nie stał mężczyzna.
Przede mną stało kłamstwo.

 

Stał, czekając, aż pierwsza odwrócę wzrok. Że jak zawsze złagodzę sytuację. Ale nie dziś.

— Chcesz, żebym powtórzyła? — zapytałam cicho. — Czy wreszcie powiesz prawdę?

Julian usiadł, jakby nogi odmówiły mu posłuszeństwa.

— Źle to zrozumiałaś…

Położyłam przed nim telefon.

— To wyjaśnij.

Spojrzał — i opadł z sił.

— Nie chciałem sprawić ci bólu…

— Zbudowałeś na mnie życie — powiedziałam. — Na kłamstwie.

*

Próbował mnie dotknąć. Cofnęłam rękę.

— Gdzie ona jest? — zapytałam.

— U niej.

Skinęłam głową.

— Zabieraj rzeczy. Dzisiaj.

— Michał…

— Michał dorośnie i pozna prawdę. Ale nie będzie żył w domu, gdzie jego matka jest obiektem litości.

Wyszedł z walizką.
Nie płakałam.

Godzinę później przyszła wiadomość.

Zofia:
Klara, wszystko źle zrozumiałaś. Musimy porozmawiać.

Przyjdź — odpisałam.

Przyszła. Z miną pełną współczucia i wyuczonymi zdaniami. Mówiła długo. O miłości. O trudnych okolicznościach. O tym, że „zawsze myślała o mnie”.

Milcząco położyłam przed nią telefon.

— To kopie.

Zbladła.

*

— Po co?..

— Żebyś wiedziała: nie jestem już ofiarą.

— Zmieniłaś się…

— Nie. Po prostu już nie jestem wasza.

Wyszła. Na zawsze.

Wieczorem położyłam Michała spać. Objął mnie za szyję i wyszeptał:

— Mamo, jesteś ze mną?

— Zawsze.

Miesiąc później był rozwód.
Rok później — nowe życie.

Czasem wracam myślami do tamtej nocy i obcego imienia w ciszy.

Teraz wiem:
czasem zdrada to nie koniec.
Czasem to początek.