Na własnym weselu usłyszałam, że do mojego domu wprowadziła się już jego siostra z dziećmi. Zdjęłam welon i postawiłam kropkę

Dowiedziałam się, że mój dom przestał być mój w chwili, gdy narzeczony powiedział to do mikrofonu — prosto na naszym weselu.

Krystyna Majewska podniosła się od stołu powoli, jakby wcześniej ćwiczyła ten gest przed lustrem. Poprawiła kołnierzyk, wygładziła serwetkę i zrobiła teatralną pauzę.
Paweł siedział obok — spięty, skupiony. I wtedy Natalia po raz pierwszy poczuła: oni są gotowi. Nie na toast. Na ogłoszenie.

— Drodzy goście! — głos przyszłej teściowej zabrzmiał słodko. — Razem z Pawłem postanowiliśmy zrobić młodym wyjątkowy prezent!

Natalia mimowolnie ścisnęła serwetkę. Paweł położył dłoń na jej ręce — ciepłą, wilgotną — i lekko ją ścisnął. Nie czule. Ostrzegawczo.

— Niech młodzi zamieszkają w moim trzypokojowym mieszkaniu w centrum! Jest remont, są meble — wszystko gotowe. Po co mają się męczyć?

Na sali rozległy się brawa. Ktoś uśmiechnął się z aprobatą. Krystyna Majewska promieniała.

Natalia wstała.

*

Paweł pociągnął ją za rękę, ale wyswobodziła się. Podeszła bliżej i uśmiechnęła się — tylko ustami.

— Dziękuję, pani Krystyno. To bardzo hojny prezent. Ale nie trzeba.

Zapadła ciężka cisza.

— Jak to: nie trzeba? — teściowa mrugnęła zdezorientowana.

— Mam własny dom. Zostawił mi go dziadek. Trzydzieści kilometrów od miasta, nad rzeką. Tam będziemy mieszkać z Pawłem.

Mówiła spokojnie. Pewnie. Jak o czymś dawno ustalonym.

Krystyna Majewska pobladła. Paweł zerwał się i chwycił Natalię za łokieć — gwałtownie, boleśnie.

— Cicho! — syknął, nie zauważając, że mikrofon jest włączony. — Tam już wprowadziła się Aneta z Michałem i trójką dzieci! Przecież ustaliliśmy!

Muzyka ucichła. Na sali zapadła martwa cisza.

Natalia powoli spojrzała na niego.

— Oddałeś klucze do mojego domu swojej siostrze?

Krystyna Majewska rzuciła się do przodu:

— Natalio, rodzinie trzeba pomagać! Aneta ma troje dzieci! A u ciebie cały dom stoi pusty! Samotnej kobiecie tyle miejsca do niczego!

— Samotnej? — powtórzyła Natalia.

*

Zdjęła welon. Powoli. Ostrożnie. Położyła go na stole.

— Wyszłam dziś za mąż. Ale to łatwo naprawić.

Paweł pobladł.

— Co ty wyprawiasz?! Oni już tam są! Z rzeczami! Dzieci są zmęczone!

— Jest mi wszystko jedno.

Odwróciła się i poszła w stronę wyjścia. Obcasy głośno stukały o płytki. Za plecami ktoś krzyczał, ktoś się spierał — ale słowa już do niej nie docierały.

Wyszła na zewnątrz, wciągnęła zimne powietrze i sięgnęła po telefon.

W tej chwili jeszcze nie wiedziała, że w jej domu już pali się światło.

 

Światło w oknach było jasne, ciepłe — takie, jakiego nigdy nie było, gdy Natalia mieszkała tu sama.

Magda przyjechała po dwudziestu minutach. Zobaczyła Natalię w sukni ślubnej przed restauracją i tylko skinęła głową.

— Jedziemy do domu. Natychmiast.

Furtka była otwarta. Na podwórku leżały dziecięce zabawki, na ganku stały kartony z napisem markerem: „Kuchnia”.

Drzwi nie były zamknięte.

*

W przedpokoju pachniało obco — mokrymi kurtkami, kremem dla dzieci, jedzeniem. Na podłodze stały kalosze z biedronkami, obok męskie buty. Na wieszaku wisiały nieznajome kurtki.

— Kto tam? — dobiegło z kuchni.

Wyszła kobieta około trzydziestki, w rozciągniętej koszulce. Zobaczyła Natalię w sukni ślubnej i zamarła.

— Ty… czego tu chcesz?

— Tu mieszkam — odpowiedziała spokojnie Natalia. — A wy nie.

— Paweł pozwolił. Mama powiedziała. Mamy dzieci!

— Macie dwadzieścia minut.

— Zwariowałaś?! Dopiero się rozpakowaliśmy! Dzieci śpią!

Z pokoju wyszedł mężczyzna — duży, bosy.

— Daj spokój — prychnął. — Dogadacie się. Jesteście rodziną.

Natalia spojrzała na niego, jak na obcy mebel w swoim domu.

— Nie ma żadnej rodziny.

Magda już wyciągała telefon.

— Nielegalne wtargnięcie do prywatnego domu.

Były krzyki, płacz dzieci, torby i kartony ciągnięte po podłodze. Wszystko było głośne i brzydkie.

Po czterdziestu minutach samochód odjechał.

*

Natalia zamknęła furtkę na klucz.

Dom był zniszczony, ale pusty.

Sprzątała do nocy. Myła podłogi, zmieniała pościel. Nad ranem dom znów pachniał drewnem i czystością.

Następnego dnia wymieniła zamki.

Paweł dzwonił. Pisał. Groził. Błagał.
Nie odpowiadała.

Krystyna Majewska przyjechała po kilku dniach. Stała przy furtce, narzekała na niewdzięczność.
Natalia patrzyła z okna i nie wychodziła.

Po tygodniu złożyła dokumenty o rozwód. Kilka godzin — i żadnego „na zawsze”.

Wieczorem siedziała na ganku z kubkiem herbaty i patrzyła, jak gasną światła w oknach.

Dom był cichy.
Dom był jej.

Od teraz — tylko na jej zasadach.