— Przyprowadzę na Sylwestra swojego kochanka — powiedziała spokojnym, niemal obojętnym głosem.
— Co?.. — mąż pobladł. — Ty… ty żartujesz?
— Nie — odpowiedziała po krótkiej pauzie. — Ale ja też mam swój warunek.

Sylwester zbliżał się nieubłaganie — święto, które Emma kiedyś kochała całym sercem. Dawniej o tej porze dom wypełniał się zapachem choinki, cytrusów i cynamonu, a w środku tliło się uczucie, że wszystko jeszcze może być dobrze. Teraz z całego święta została tylko data w kalendarzu i tępy ból pod żebrami.

Wokół panowała przedświąteczna gorączka. Ludzie spieszyli się z torbami, dyskutowali o prezentach, rezerwowali restauracje, śmiali się, snuli plany. A Emma pragnęła tylko jednego — zniknąć. Zamknąć się w pokoju bez okien, gdzie nikt nie zadaje pytań i nie patrzy z oczekiwaniem.

*

Miesiąc wcześniej jej mąż Mark odszedł nagle. Nie po cichu, nie po ludzku — lecz z krzykiem, brudem i oskarżeniami. Urządził awanturę przy dzieciach. Krzyczał, że stała się zimna i obca, że nie ma w niej już tej kobiety, w której kiedyś się zakochał. Mówił, że „przestała żyć”, „stała się cieniem”, „zabiła w nim mężczyznę”.

Emma jakby ogłuchła. Siedziała, ściskając dłonie, i płakała, nie znajdując słów.
Ich siedmioletni syn Leo podszedł do niej, przytulił ją i wyszeptał, że mama jest najpiękniejsza i najlepsza.
Trzyletnia Mia, nie do końca rozumiejąc, co się dzieje, chwyciła swoją zabawkową łopatkę, podeszła do ojca, uderzyła go w nogę i krzyknęła z dziecięcą szczerością:
— Jesteś zły!

Dopiero później wyszło na jaw, że Mark od dawna miał inną kobietę. Nie „nagle”, nie „przypadkiem”. To trwało miesiącami. Prawda wypłynęła dopiero wtedy, gdy sam postanowił przestać się ukrywać.

I nagle wszystko stało się boleśnie oczywiste: niekończące się „wyjazdy służbowe”, nieobecność w weekendy, chłód w spojrzeniu, irytacja każdym jej słowem, niechęć do dotyku. Od dawna żył innym życiem — po prostu Emma zbyt mocno wierzyła, by to przyznać.

Prawie od razu złożyła pozew o rozwód i podział majątku. Bez histerii, bez scen. Znała charakter Marka: dobrowolnie nie zrezygnuje z niczego — ani dla niej, ani dla dzieci. Dlatego psychicznie przygotowywała się na sądy i długą walkę.

Trzymała się tylko dzięki dzieciom. Ale dzieci tęskniły za ojcem. Już po tygodniu zaczęły pytać, kiedy tata wróci.

*

— A co tata da mi na Sylwestra? — zapytała Mia, patrząc na bombki na choince. — Lalkę?

Leo także kilka razy ostrożnie poruszał ten temat — czy tata przyjdzie i czy podaruje mu telefon, o którym marzył od dawna.

— Dobrze… porozmawiam z tatą — powiedziała Emma z trudem. — Zapytam, czy przyjdzie.

Decyzja o tej rozmowie była niemal fizycznie bolesna. Zdrada męża odebrała jej wszelką chęć, by słyszeć jego głos. Ale wiedziała jedno: myślenie tylko o sobie to czysty egoizm. A dzieci nie były winne ich problemów.

Gdy Emma wybrała numer Marka i usłyszała jego głos, do gardła podeszły jej mdłości. Uraza, złość i upokorzenie zmieszały się w jedno. Z trudem powstrzymała się, by nie powiedzieć wszystkiego, co nagromadziło się w niej przez ten czas, i zapytała tylko, czy przyjdzie złożyć dzieciom życzenia — bo bardzo na niego czekają.

— Do ciebie? — przeciągnął. — No… nie wiem. Czy dam radę.

— Nie do mnie. Do dzieci — powiedziała stanowczo Emma. — Powtarzam: dzieci tęsknią.

— Mam wszystko zaplanowane. Firmowe imprezy, spotkania, restauracje… — westchnął Mark. — Poza tym Luisa będzie przeciwna.

— Mark, czy ty w ogóle masz sumienie?! — nie wytrzymała. — Co dzieci mają z tym wspólnego?

*

Zamilkł, a potem chłodno rzucił:
— Wiesz… skoro mamy spędzić Sylwestra razem, bądź szczera. Bez przedstawień.

Emma powoli wypuściła powietrze.
I właśnie wtedy powiedziała coś, co wywróciło wszystko do góry nogami:

— W takim razie wiedz: przyprowadzę na Sylwestra swojego kochanka.

Mark zamilkł. W słuchawce zawisła ciężka, lepka cisza — taka, w której słychać nie oddech, lecz zranioną dumę.

— Ty… ty mówisz to specjalnie, prawda? — wysyczał w końcu.
— Nie — odpowiedziała spokojnie Emma. — Po prostu postanowiłam być szczera. Tak, jak sam radziłeś.

To ona pierwsza zakończyła rozmowę. Ręce jej drżały, ale w środku panowała dziwna cisza. Nie ulga — raczej zmęczenie doprowadzone do granicy, za którą nie ma już strachu.

W ostatnich dniach przed świętem Emma funkcjonowała jak na autopilocie. Praca, dom, dzieci, listy zakupów. Wybierała produkty, dekorowała choinkę, pomagała Leo pisać list do Mikołaja i cierpliwie słuchała, jak Mia po raz setny opowiada, jaką dokładnie lalkę chce. Z zewnątrz wszystko wyglądało niemal normalnie — jeśli nie wiedzieć, że w środku wciąż pali i boli.

Mężczyzna, którego zamierzała przyprowadzić, naprawdę istniał. Thomas. Kolega z pracy, z którym przez wiele miesięcy po prostu rozmawiali — najpierw o pracy, potem o życiu. Wiedział o jej rozwodzie, wiedział o dzieciach, nigdy nie przekraczał granic. Do niedawna.

*

Gdy Emma zadzwoniła do niego i, nie wchodząc w szczegóły, zapytała, czy mógłby przyjść do niej na Sylwestra — jako gość — Thomas nie odpowiedział od razu.

— Jeśli jesteś pewna, że tego potrzebujesz — powiedział w końcu. — Przyjdę. Ale tylko jeśli to nie sprawi ci bólu.

Jednego była pewna: więcej nie pozwoli, by ktoś ją ranił.

Mark pojawił się dzień przed Sylwestrem. Bez zapowiedzi. Po prostu zadzwonił do drzwi.

Emma otworzyła i zobaczyła go — nienaturalnie spiętego, pozbawionego dawnej pewności siebie. Wszedł do mieszkania i rozejrzał się, jakby sprawdzał, czy coś się zmieniło bez niego.

— Ty mówisz serio? — zapytał wprost. — Z tym kochankiem.

— Całkowicie — odpowiedziała Emma. — Sam powiedziałeś: bez przedstawień.

— A dzieci? — rzucił ostro. — Pomyślałaś o nich?

Uśmiechnęła się gorzko, ale bez histerii.

— Myślę o dzieciach codziennie. W przeciwieństwie do ciebie. Będą spały, Mark. To święto dla dorosłych. Przecież ty też zamierzałeś przyjść nie sam.

Odwrócił wzrok. Nie miał argumentów.

— I tak przyjdę — powiedział głucho. — Jestem ich ojcem.

*

— I ja ci tego nie zabraniam — odpowiedziała spokojnie Emma. — Po prostu bądź gotów na to, że świat nie kręci się wokół ciebie.

W sylwestrową noc w mieszkaniu było jasno i zaskakująco spokojnie. Dzieci szybko zasnęły — zmęczone emocjami, prezentami i słodyczami. Emma przebrała się, poprawiła włosy i spojrzała na swoje odbicie w lustrze. Nie wyglądała na szczęśliwą — ale na zebraną. Spójną.

Pierwszy przyszedł Thomas. Zachowywał się powściągliwie, z szacunkiem, jakby wyczuwał kruchość tej chwili. Siedzieli w kuchni, pili herbatę, rozmawiali cicho — bez demonstracji, bez zbędnych gestów.

Gdy rozległ się dzwonek do drzwi, Emma nawet nie drgnęła.

Mark wszedł, zobaczył Thomasa — i od razu wszystko zrozumiał. Nie było scen. Tylko napięte spojrzenie, zaciśnięte usta i nagłe uświadomienie sobie, że nie ma już kontroli.

— Dzień dobry — powiedział grzecznie Thomas i wyciągnął rękę.

Mark zawahał się, ale ją uścisnął. Ten gest kosztował go więcej, niż się spodziewał.

Nowy Rok przywitali bez toastów i głośnych słów. Każdy — ze swoimi myślami. Mark wyszedł pierwszy, niezręcznie żegnając się z dziećmi, które prawie spały. Bez pretensji. Bez awantury. Wyszedł cicho — tak, jak powinien był odejść miesiąc wcześniej.

Później, gdy zegar wskazywał już dawno po północy, Thomas także się zebrał.

— Dziękuję, że mi zaufałaś — powiedział. — Cokolwiek zdecydujesz dalej — jesteś silna. I dasz sobie radę.

Emma została sama. Zgasiła girlandy, posprzątała filiżanki i usiadła przy oknie. Za szybą wybuchały fajerwerki — cudze święta, cudze radości.

Ale po raz pierwszy od dawna czuła nie pustkę, lecz grunt pod nogami.

Nowy Rok nie zaczął się od cudu.

*

Zaczął się od granicy.
I właśnie od tego momentu zaczęło się jej życie, w którym nikt już jej nie zdradzał.